每个人心中都有一个安化。
它是中俄万里茶道的起点；它是一个被山水赋魅的世界；它是野性与优雅兼具的“异域”；它也是生命力蓬勃的中国。
人在山边，便成了“仙”。大梅山划下一片灵动的空间，滋养着安化的文脉悠长。人在水边，便有了清梦。资水流出一片诗意的区域，孕育了安化的东方气韵。在这山水人间，堆叠出生活的闲适。寻常巷陌里，黑茶醇香。曲水环绕处，百姓安详。
山、水、茶、道，见宏大，见微茫，见天地，见人间，这就是安化。山，是凝固的历史；水，是流动的时间；茶，是绝尘的烟火；道，是入世的远方。
世间浮华，终归朴素。在安化，一个“安”字便道尽了中国人的达观。低调的安化，似云如鹤，也像一味解药，置身自然的山水，望见心中的山水，疗愈灵魂的曲折。
翩翩，是中国人心头的浪漫意象，是独属于中国人的潇洒。因为偏爱，我们从安化开始。跟着我们走读安化，你将看到最潇洒的中国，还生活以翩翩。
安化，因水而“安”
1835年冬，道光在养心殿多次召见陶澍。其中一次，道光听说陶澍想请假回家扫墓，顺便问了句：“家在何处？”
“我家在资水之滨，系山乡僻壤之地。”陶澍答道。
“资水在湖南吗？它长宽多少？水量如何？是春夏有水，秋冬干涸吗？”从道光连续抛出的疑问可知，他对资水几无了解但又充满好奇。
“资水发源于广西都梁，流入湖南的城步、新宁至武冈，向北到邵阳，沿河有支流夫水、邵水、云泉水流入。向西过新化，有白洋等溪水流入。流经安化容纳十多条溪水，到我家门口，南合洢水，北合善溪，至益阳境内又有泗里河、桃花江、兰溪等十多条溪水流入，分两支流入洞庭湖……资水全长一千八百里，江面宽二三里不等，四季有水，可通舟楫。”
众多溪水，在陶澍简略的回答里注入资江。人们喜欢追溯江河的源头，陶澍时代资江的源头是都梁，今天我们认为资江有左右二源，左源赧水发源于城步苗族自治县北青山，右源夫夷水发源于广西资源县越城岭。左右逢源的资江从西南的山间迤逦而来，一路接纳了无数溪流，陶澍向道光所提及的，只是其中小部分，更多的溪流，它们日夜奔流，却难见经传。
陶澍是安化人。人们一提及安化，无论从它的古称“梅山”，还是从它现在全世界皆知的特产黑茶，都容易在第一时间联想到绵绵群山。确实，安化境内群山起伏，岭谷相间，海拔1000米以上的山峰就有157座，山地面积4052.5平方公里，占县域面积的81.9%，是典型的山区县。就连它的县城，也是建在狭长的峡谷间。
安化多山，但让安化真正“安”下来的，却是水。人类文明的第一行脚印，是踩在湿漉漉的河边的。通过逐水而居，原始人获得了一种简朴而充满希望的生活和初级生产方式，并对河流产生了亲和与依赖。没有水，就难以让较多人安居下来。
河流的改道和冲击一般会制造出一个又一个大大小小的盆地。资江也不例外。在安化的上游，有新宁盆地、武冈盆地、洞口盆地、邵阳盆地、新化盆地等；安化下游，马迹塘以下河谷开阔，两岸地形低缓了下来，到益阳后其冲积平原更是和肥沃的滨湖平原连成一片；唯独安化所在的资江中游区域，山多且相互逼近，如果不是资江年复一年、日复一日地不断冲击，湘中的这片区域难以有人群落脚之地，更难以形成村落和城镇。
资江：隐秘的文明通道
资江穿安化城而过，像从中国古典意境里舞出的一条水袖，昔日的渔歌和船夫的号子消逝在烟波深处，沿途留下的青绿，历久弥新。有人说安化是中国最美县城，因水而名。
